Sous le grand ciel orange

Nous irons danser pieds nus dans la poussière, sous le grand ciel orange. Les petits auront du chocolat autour de la bouche. Les grands une odeur de feu de bois et une haleine de bière. L'orage grondera puis aussitôt commenceront à tomber ces grosses gouttes d'été qui changent la couleur de l'air. Les chiens feront n'importe quoi. La nuit tardera à tomber. Il y aura des chauves-souris, des tomates, du lilas. Les patates crameront sous la braise. Le vin sera renversé. Les enfants n'atteindront pas minuit et les étoiles filantes leurs passeront sous le nez. Nous fumerons dans l'obscurité. Des moustiques piqueront nos mollets. Les chiens, les hérissons, les escargots, termineront le repas. Le lendemain, la rosée aura tout trempé. Les grands auront tout oublié. Mais l'un ou l'autre des minos, en siestant sur le canapé, s'en tricotera un souvenir.